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 We Can Turn the World Around*
 Alain Dister + les étudiant·e·s de l’ENSA Bourges

 EXPOSITION DU 19 AVRIL AU 9 JUIN 2024

 VERNISSAGE LE JEUDI 18 AVRIL À 18H

[Nous pouvons changer le monde]
* Vers de la chanson People Have the Power, 

Patti Smith & Frederick Dewey Smith, 
Dream of Life, Arista Records, 1988.

 DU MERCREDI AU DIMANCHE DE 15H À 19H

« Une vague est passée. Elle va vous atteindre. 
Ici, il n’y a qu’à attendre la prochaine. 

Mais toutes ces vagues qui viennent tout à tour, 
génération après génération, s’étendre sur la terre ne 

portent qu’un nom : 
la jeunesse. »

— Alain Dister 

Des années 60 au début des années 2000,  
Alain Dister a documenté la contre-culture, 
en tant que rock critic, écrivain et photographe.

Des coulisses de concerts aux communautés hippies, 
des interstices urbains aux regroupements de la 
Fête de l’Huma, il s’est aussi intéressé à tout ce qui 
échappait à la lumière des projecteurs officiels. Son 
regard, graphique et singulier, a été celui d’un homme 
curieux de son époque, en quête de partage, libre et 
lucide. Toujours en éveil sur les émergences. Toujours 
fraternel, un œil sur les marges et la jeunesse porteuse 
de changements, des États-Unis au Japon en passant 
par Paris, Londres, Bordeaux, Bourges...
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L’équipe curatoriale remercie chaleureusement l’Association Alain Dister, 
Mme Marie-Hélène Fraïssé, Élise Bérimont et Thomas Sicard pour nous avoir 
permis de plonger dans quarante ans d’archives avec confiance, 
ainsi que Jenny Mary, responsable de l’atelier photographie et 
Hugo Bonnet-Massip, responsable de l’atelier édition pour leur travail  
remarquable dans la production et l’accompagnement de cette exposition.

Émilie Flory, Éric Aupol et les étudiant·e·s 
du workshop We Can Turn the World Around

L’exposition We Can Turn the World Around retrace 
une partie de cette aventure en mettant en dialogue les 
foules (qu’elles soient politiques ou celles de concerts) 
photographiées par Alain Dister, l’un des fondateurs 
du magazine Rock&folk, qui déploie une œuvre 
documentaire saisissante.

En regard, sont présentées les réalisations des 
étudiant·e·s de l’ENSA Bourges conçues pendant le 
workshop mené par la curatrice et critique d’art Émilie 
Flory et Éric Aupol, enseignant en photographie à 
l’école. Leurs productions traduisent leurs révoltes, 
leurs combats, ce qui compte encore dans les cultures 
à la marge, presque 60 ans après les premières images 
d’Alain Dister. 

Le groupe a sélectionné des images d’Alain Dister 
à partir des planches contacts. Les étudiant·e·s ont 
également construit la trame narrative de l’exposition et 
travaillé sur les images pour préparer les tirages.

Un deuxième temps de travail et d’investissement pour 
l’exposition s’est produit à l’occasion d’un workshop 
commun proposé par les ateliers photographie et 
édition. Ce cadre de collaboration a permis aux 
étudiant·e·s de travailler aussi à partir des articles et 
textes d’Alain, de penser des affiches, fanzines, stickers 
mettant en lien leur regard, leurs images, leurs travaux 
avec le sien. 

 ÉQUIPE CURATORIALE 



En regard de l’exposition, sont présentées dans cette  
première salle les réalisations des étudiant·e·s de l’ENSA 
Bourges conçues pendant le workshop mené par  
la curatrice et critique d’art Émilie Flory, et Éric Aupol, 
enseignant en photographie à l’école. Leurs productions 
traduisent leurs révoltes, leurs combats, ce qui compte 
encore dans les cultures à la marge, presque 60 ans 
après les premières images d’Alain Dister.

 

Alain Dister, Concert Hubert-Félix 
Thiéfaine, Rouen, mai 1983
Sara Gleize (L1) & 
Maina Lebon-Fromet (L1), sérigraphie 
à partir d’un texte d’Alain Dister
Charline Berhuy (L2), Dogs and Dister, 
édition
Yuyang Chen (L1), Punk Hong Kong, 
édition
Oscar Guérin (L2), affiche, impression 
jet d’encre ; texte d’Alain Dister sur 
calque (multiple)
Clem Caçat (L3), trois sérigraphies 
avec reprise de photographies 
d’Alain Dister
Tanguy Bret (L2), leporello en 
impression jet d’encre, couverture avec 
citation d’Alain Dister, gravure 3D
Rebecca Bobillot (L1), All girls to the 
front ; Ne juge pas une gonzesse sur 
scène, collages
Léa Pauly (L2), installation 
photographique, impressions jet 
d’encre
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de gauche à droite sur le mur
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Rebecca Babillot (L1),  plus de meufs 
sur scène, collage
Alain Dister,  Réunion au Culbuteur,
Paris, janvier 1973
Xiyu Huang (M1), affiche(s) de
l’exposition
Lou Vacquie (L2), affiche des concerts
de finissage  Tribute to Alain Dister 
Paolo Huertas (L2), Suite à un avis 
défavorable..., édition ;  affiche de
l’exposition, sérigraphie
Alain Dister,  Frank Zappa and Mothers,
Paris, 6 septembre 1974
Rebecca Bobillot (L1),  I’m not kidding,
collage
Charline Berhuy (L2),  Dogs and Dister,
affiche de la couverture de l’édition 
Xiyu Huang (M1), affiche de l’exposition
Alain Dister,  Finchley Road, Londres,
juillet 1972
Nina Jovanovic (L1), stickers
Atelier Édition, sérigraphie murale
d’une page de  Rock and Folk
Léonie Letellier (L1),  Une petite 
américaine, impression d’un article
d’Alain Dister ; transfert mural de 
documents photographiques
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Affiches, rue de Francfort-sur-le-Main, septembre 1968 (papier peint)
Manifestation contre la remise de prix de la Paix à Léopold Sédar Senghor, 
Francfort, 1968
Manifestation dans les rues de Francfort, Francfort, 1968
Manifestation CGT, Lorraine, 23 mars 1979
Manifestation contre la remise de prix de la Paix à Léopold Sédar Senghor, 
Francfort, 1968
Fête de la moto, Rungis, 22 octobre 1972
Rue de Paris, avril 1972
Manifestation de femmes, Washington, 1981 
Fête de l’Humanité, Paris, 10 septembre 1977
Marche Act-Up avec Aides, Paris, 1994
Fête de l’Humanité, Paris, 9 septembre 1972 
Crack de Wall Street, New York, octobre 1986
Manifestation de femmes, Washington, 1981
Concert de Cream, Palais des Sports, Paris, 1er juin 1967 (papier peint)
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Parade des “Mets”, New York, octobre 1986 
King’s Road, Londres, juillet 1972
Rue de Londres, avril 1977
Parade des “Mets”, New York, octobre 1986
Scènes de Paris, Paris, 1972
King’s Road, Londres, juillet 1972 
King’s Road, Londres, juillet 1972
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Rues de Londres, avril 1977
New York, 1994
Jean-Louis Aubert, concert de Téléphone, juillet 1978
MC5, Bataclan, Paris, 29 novembre 1972
Départ du festival sur l’île de Wight, Île de Wight, 1968
Festival sur l’île de Wight, Île de Wight, 1968
Jerry Garcia et Bob Weir, concert The Grateful Dead, San Quentin, 1968
Concert de The Rolling Stones, Madison Square Garden, 12 décembre 1981
Cher, Los Angeles, août 1966
30e anniversaire du Punk, Newcastle, mai 2006
The Beach Boys, Los Angeles, juillet 1966
Jimi Hendrix, Le Bourget, mars 1967
Dee Dee Ramones, Angleterre, décembre 1977
Backstage à Dingwalls, Londres, décembre 1984
Fête de L’Humanité, Paris, 9 septembre 1972
David Johansen & Syl Sylvain, The New York Dolls, Paris 1973
Janis Joplin, San Francisco, 1967
Jimi Hendrix, Paris, mars 1967
Lux Interior, concert The Cramps au CBGB, avril 1978
Frank Zappa, Hollywood, Los Angeles, juillet 1966
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Affiche réalisée par Hugo Bonnet-Massip, 
responsable de l’atelier édition
Patti Smith, Paris, octobre 1976
Train fantôme, Fête de L’Humanité, 
Paris, 10 septembre 1972
Nico, Paris, 1972
The New Dolls, Paris, novembre 1973
Brian Eno au Georges V, Paris, 1974
Steve Allen, concert de Gong, Nancy, octobre 1974
Stevie Ray Vaughan, concert Montreux, juillet 1985
Bob Marley, Paris, novembre 1978
Concert de Téléphone, Marseille, 31 janvier 1981
The Mother of Invention, Hollywood, 
Los Angeles, juillet 1966
Cream, Palais des Sports, Paris, 1er juin 1967
Stickers réalisés par Nina Jovanovic (L1)
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Camden, Londres, décembre 1977
Concert de Motörhead, Londres, septembre 1986 (papier peint)
Concert de Jerry Lee Lewis, Fête de L’Humanité, Paris, 8 septembre 1973 
(papier peint)
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Simon Gallup et Robert Smith, Londres, 1985
Keith Richards, Paris, septembre 1988
Hippies chics à boucles d’oreilles, New York, 1966
Lemmy Kilmister, Motörhead, Paris, novembre 1987
Lou Reed à L’Olympia, 1974
Tina Turner, Los Angeles, juillet 1966
Mick Jones, The Clash, Paris 1977
Joe Ramone et Gaye Advert, Londres, 1978
Aylesbury, 1977
Scarlett, Londres, 1981
Joe Ramone et Gaye Advert, Londres, 1978
Les Calamités, Rouen, novembre 1983
Rues de Londres, Londres, juillet 1972
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Photographe et écrivain, Alain Dister a été le témoin 
privilégié de la culture rock, des années 60 à 2008.

Du Summer of Love de San Francisco aux punks 
japonais des années 1990, on le trouve constamment 
sur les scènes émergentes, aux côtés de Jimi Hendrix, 
Led Zeppelin, Pink Floyd, Frank Zappa...

Reporter légendaire des premières heures de Rock&folk, 
il écrit de nombreux ouvrages sur les musiques, les 
contre-cultures et leurs grandes figures.

Son travail photographique, entre documentaire et 
création, témoigne d’une approche singulière, à la fois 
tendre et objective, sur plusieurs générations de la 
Youth Culture.

Il photographie, raconte les concerts, les 
rassemblements historiques, mais aussi les groupes 
backstage.

Marqué par la Beat Generation, il rencontre souvent 
ses principaux acteurs comme Ginsberg ou Corso, et 
traverse pendant quarante ans l’Amérique du Nord 
en tous sens, captant au passage les routes, paysages, 
ambiances, bikers, motels, frontières, graffitis.

Devenu lui-même une icône rock, l’emblème du rock 
critic, Alain Dister a exposé son travail de photographe 
dans des musées et galeries du monde entier.

Né à Lyon, le 25 décembre 1941, Alain Dister est décédé 
à Paris, le 2 juillet 2008.

 Alain Dister
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Émilie Flory est commissaire d’exposition et 
critique d’art, membre de l’AICA France. 

Elle collabore régulièrement avec des partenaires 
publics et privés, défend la jeune création dans la 
plupart de ses projets et coproductions. Elle travaille 
souvent avec des jeunes artistes n’ayant pas ou peu 
exposé et accompagne des artistes émergents.

Émilie Flory connaît bien le mistral, la tramontane et 
le quartier de la Banane à Paris. Elle aime le rock, 
les contre-cultures, San Francisco et la bière.

https://emilieflory.fr/ 

 Émilie Flory
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Préface de l’ouvrage  Couleurs Sixties

La France était grise. Ailleurs, 
le soleil brillait. Ailleurs, l’on 
rêvait en Technicolor. La 
bande-son, le beat, venu de 
Californie, allait se répandre 
dans le monde.

Et on dansait dans les parcs, 
jusqu’au bout de l’extase, à 
quelques mètres des amplis 
du Greateful Dead, de 
Country Joe, du Jefferson 
Airplane.
Le rock était comme le reste 
du monde, psychédélique. 
Davantage qu’une musique : 
le rythme d’une révolution 
en marche.
Une révolution tendre et 
sensuelle, amoureuse et 
fraternelle.
Un beau jour de juillet 1966, 
je me suis donc embarqué 
vers la terre promise, avec 
pour tout bagage un boîtier 
reflex et trois objectifs, bien 
décidé à réaliser des portraits 
de musiciens. Un autre 
univers s’est alors imposé. 
Celui d’une Amérique en 
pleine ébullition. La couleur 
explosait, dans les vêtements, 
les chevelures, les idées. 
À chaque instant il fallait 
tout embrasser d’un regard 
neuf, se mettre au diapason 
d’un monde en mouvement, 
se laisser emporter par la 
vibration. S’inventer une vie.
Devenir, le temps d’un été, un 
autre personnage que 

cet adolescent de banlieue, 
laissée loin derrière avec 
la famille. Décrocher d’une 
existence programmée pour 
se lancer dans une grande 
aventure. Le voyage. Tout 
deviendrait alors possible. 
Et l’on irait refaire le monde 
à l’image de nos rêves. 
“Not necessarily stoned, but 
beautiful” (Jimi Hendrix).
La photographie, main 
tendue vers l’autre, serait 
aussi un guide pour tenter de 
comprendre ce dérèglement 
des sens de toute une société 
– tout en s’y intégrant avec 
bonheur. Je n’avais pas le 
sentiment de faire un travail 
de reporter. Plutôt d’écrire, 
en images, un carnet de 
route, avec ses amitiés, ses 
lieux de vie transitoires, 
le quotidien de la rue, les 
souvenirs de concerts. La 
trace, subliminale, d’amours 
éphémères. Tel l’éclair du 
flash inscrit sur la rétine, 
la vision éblouie de ces 
hippies days ne s’est jamais 
complètement évanouie.

— Alain Dister, mars 2006
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Pourquoi mai 68 ?

Dur d’être un jeune dans la 
France des années soixante. 
Quand il faut assumer tout 
le passif de la génération 
précédente. La guerre, 
l’occupation. Première défaite. 
Première honte. Puis les 
guerres coloniales, Indochine, 
Algérie. 28 mois et 28 jours, 
sacrifiés dans les djebels. 
Autant dire, quand on a vingt 
ans, une vie. Les copains 
qui reviennent estropiés, 
traumatisés, apeurés, pressés 
d’oublier tout ça et de rentrer 
dans le rang, mariage, 
enfants, boulot. Plutôt que 
d’offrir une deuxième chance 
à leur jeunesse perdue.
Certains vont essayer. Quand 
même. Danyel Gérard, 
premier sérieux chanteur de 
rock, issu de l’immigration 
arménienne, va connaître un 
prometteur début de carrière, 
aussitôt bousillé par ses 
années sous les drapeaux. 
Lorsqu’il en reviendra, ce 
sera pour constater que des 
gamins à peine plus jeunes 

ont pris la relève. Ils viennent 
de bandes se disputant le 
territoire parisien, entre 
la Trinité, le Square Saint-
Lambert, et le marché Malik, 
les Johnny Hallyday, Eddy 
Mitchell, Moustique et autres 
Long Chris et ses Daltons… 
Mais la plupart des premiers 
rockers, blousons noirs proto-
voyous de banlieues (voir 
sur ce thème l’excellent film 
d’Edouard Luntz, Les Cœurs 
Verts), vont perdre dans les 
Aurès le goût de la banane 
gominée et du perfecto. À 
leur retour, ils iront pointer à 
l’usine et basta.
Petite consolation dans le 
paysage français paternaliste 
autoritaire : l’Amérique 
déploie ses tentations dans 
tous les domaines de la 
culture - rock, jazz, cinéma, 
romans policiers. En fait, 
nous sommes nourris d’un 
imaginaire américain fort 
utile pour se projeter dans 
une autre dimension, une 
autre existence que celle que 
l’on nous propose. Autour des 
bases militaires de l’OTAN, les 
plus malins se livrent à toutes 
sortes de trafics, cigarettes, 
whiskies et rock’n’roll. Gérard 
Depardieu à Châteauroux, 
Dick Rivers à Villefranche 
s’approvisionnent en 
nouveautés toutes fraîches 
au PX (magasin du régiment) 
local. C’est un des seuls 
moyens d’avoir accès aux 
45 tours pop et rock. Les 
disquaires, surtout en 

province, ignorent pour la 
plupart de quoi il en retourne.
Le rock’n’roll, il est vrai, a 
mauvaise presse - au sens 
littéral du terme. Il faut 
relire aujourd’hui comment 
les chroniqueurs du Figaro, 
et du Monde, méprisaient, 
insultaient, cette culture 
émergente. Et ce sera bien 
pire quand arriveront les 
premiers cheveux longs, dans 
le sillage des Beatles, des 
Rolling Stones et… d’Antoine. 
« Cheveux longs, idées 
courtes », glapit Jean Nocher 
sur Paris Inter. Dans un 
reportage paru vers 1966, 
Paris-Match ose titrer, à 
propos de jeunes Anglais 
débarquant à Paris : 
cette mode nous menace, pour 
quelques mèches débordant 
une oreille… Mais le mot est 
lâché : menace. La France 
de de Gaulle, à peine remise 
d’une guerre d’Algérie 
achevée par un départ 
précipité, entrevoit déjà un 
nouvel ennemi : le jeune. 
Qu’on ne peut plus envoyer se 
faire massacrer sur quelque 
champ d’horreur. Et le jeune 
du début des années soixante 
ne veut non seulement 
plus gâcher sa vie dans des 
combines politiques de 
vieillards, mais il réclame en 
plus le droit à la jouissance, 
autant qu’à une certaine 
autonomie économique. Le 
monde occidental ne vient-il 
pas de découvrir que les ados 
représentent des parts de 

 Rolling Stone MagazineArticle publié dans



marché non négligeables, au 
moins dans les domaines de 
la mode et du loisir.
Menaçant, le jeune a su l’être 
en réduisant en miettes 
le Palais des Sports, lors 
d’un mémorable concert de 
rock’n’roll. Pour sûr, Vince 
Taylor avait une autre allure 
que les minets standard que 
l’on nous présentait comme 
modèles. Détail, qui signe 
une époque : le saccage du 
Palais des Sports a lieu la 
même année, 1961, que la 
répression sanglante de la 
manifestation des immigrés 
algériens par le préfet 
Maurice Papon. Les medias 
parlèrent davantage du 
premier événement, et de la 
folle nuit rock de la Nation, 
que de ce qui restera comme 
le vrai choc de cette année-là, 
avec l’émergence de l’OAS. 
Belle ambiance !
Le rock’n’roll demeure 
pourtant la première brèche 
taillée dans le système 
gaulliste patriarcal hérité 
de la guerre (des guerres). 
Arrivés en 1961-1962, comme 
réfugiés d’Algérie, des pieds-
noirs vont révolutionner les 
pratiques du show business, 
en comprenant tout 
simplement ce qu’attendent 
les jeunes – une culture, 
un langage, des modèles, 
qui leur appartiendraient 
en propre. Quitte à attiser 
un pseudo conflit de 
générations entre yéyés et 
croulants. Une émission 

de radio, Salut les Copains, 
fédère un vaste mouvement.
Le succès du magazine 
publié peu après indique 
assez clairement que la 
jeunesse de France veut 
qu’on prenne en compte 
ses désirs, ses aspirations, 
son existence même. Qui 
l’écoute ?
Une deuxième brèche 
s’ouvre au milieu des années 
soixante, avec l’arrivée des 
beatniks. Ils sont de passage, 
sur la route des Indes, 
avec hash, battle-dress, et 
guitare folk acoustique à 
la manière Dylan. Dans les 
rues basses du Quartier 
Latin, vers la Huchette et le 
square du Vert-Galant, ils 
répandent les idéaux de la 
Beat Generation, l’héritage 
de Kerouac, Ginsberg et 
Corso. Vivre libre. Jouir sans 
entraves. Refuser l’aliénation 
du travail. Prendre le risque 
de l’aventure. De l’expérience. 
Et s’ouvrir au monde, pour 
mieux se découvrir soi-
même.
Mais les beatniks de 1965 
nous rappellent cruellement 
que, au moment où nous 
vivons dans une atmosphère 
de répression (on disait
« maintien de l’ordre »), nos 
voisins font la fête, pour 
ne pas dire la révolution. 
Dès 1963, la Beatlemania a 
transformé l’Angleterre, la 
faisant passer en quelques 
mois du puritanisme 
victorien au swinging London.

Les jeunes Français qui 
vont s’ébattre en séjour 
linguistique en territoire 
mod, du côté de Brighton, 
découvrent cette merveille : 
la contraception.
Elle existe depuis dix ans 
en Grande-Bretagne, elle 
est interdite chez nous. 
En pleine campagne 
présidentielle de 1965, 
Antoine propose de mettre 
la pilule en vente dans 
les Monoprix (et Johnny 
Hallyday en cage à Médrano). 
Et il y a de bonnes âmes 
pour s’offusquer de cet 
innocent protest-song ! Les 
milieux catholiques ultra-
conservateurs, proches du 
pouvoir, exercent leur toute 
puissance en obtenant la 
censure de films comme 
La Religieuse, de Jacques 
Rivette. Les femmes sont 
d’ailleurs les premières 
victimes d’un ordre 
bourgeois autoritaire qui 
voudrait les maintenir 
en état de soumission. 
Elles ne peuvent, jusqu’en 
1967, posséder un carnet 
de chèques qu’avec 
l’autorisation de leur 
mari. Non. Ce n’est pas 
l’Afghanistan des talibans. 
C’est juste la France 
gaullienne empêtrée dans 
le XIXe siècle. Et quand 
arrive 1968, les femmes 
vont toujours en Angleterre 
pour avorter. Tandis que les 
résidences pour étudiants 
sont nettement séparées 
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en deux, garçons et filles, 
avec interdiction de visites 
de l’une à l’autre section 
(le Mouvement du 22 Mars, 
préliminaire aux évènements 
de Mai, va d’ailleurs 
commencer par la remise en 
cause de cet interdit).
Dans une troisième brèche, 
ouverte par quelques happy 
few, s’engouffrent les signes 
et les idées, les attitudes et 
les désirs, de tout un courant 
psychédélique, joyeusement 
hédoniste, véhiculé par les 
hippies californiens comme 
par les dandies de King’s 
Road. Pink Floyd, Soft 
Machine et Jimi Hendrix 
débarquent dans un pays 
où le simple fait d’être vêtu, 
et coiffé, en hippie entraîne 
une arrestation immédiate, 
avec éventuelle tonsure au 
commissariat le plus proche.
Un délit d’apparence qui 
s’ajoute à bien d’autres, 
de nature à contenir un 

mouvement juvénile de 
plus en plus difficile à 
contrôler, sinon à réprimer. 
Il faut avoir le courage, ou 
le sens de la provocation, 
d’un Jean-Pierre Kalfon 
pour oser se promener dans 
Saint-Germain-des-Prés 
avec un blouson doré et une 
moustache verte. Regardez 
les photos des Stones ou 
des Pretty Things en 67. 
Regardez les images de 
hippies dans le quartier 
de Haight-Ashbury, à San 
Francisco, durant le Summer 
of Love. Et voyez combien 
les manifestants du Quartier 
Latin, en mai 68, ont l’air 
d’avoir dix ans de retard sur 
la marche du monde.
Alors, pourquoi Mai 68 ?
Parce que le ras-le bol avait 
dépassé la cote d’alerte, de 
vivre dans un pays arriéré, 
enlisé dans ses souvenirs 
moroses, un pays incapable 
de se mettre au diapason 

des mutations agitant le 
monde occidental. Parce 
que l’on ne pouvait réprimer 
indéfiniment l’envie de 
danser et de faire l’amour. 
Parce que toute une 
génération voulait apprendre 
à penser, et agir librement, 
autant qu’être considérée 
en adulte. Parce que si les 
Anglais, les Américains, 
et tant d’autres pouvaient 
s’éclater sur de la bonne 
musique, il nous tardait 
depuis des lustres d’en faire 
autant. Et il y aurait des gens 
qui voudraient éradiquer le 
souvenir de cette immense 
fiesta qui nous a, enfin, 
ouvert les portes du monde 
moderne ?

On se demande…

— Alain Dister, mars 2008
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Punk rockers !

La première fois que j’ai 
entendu prononcer le mot 
« punk », c’était en 1967, en 
plein Summer of love, à San 
Francisco. Frank Zappa 
en avait fait le titre d’une 
de ses chansons, « Flower 
Punk ». Il y était question 
d’un paumé qui s’en allait 
à « Frisco » rejoindre un 
groupe psychédélique. Et 
il allait roupiller à même le 
sol, aimer tout le monde et 
attraper des morpions. Dix 
ans plus tard, à Londres, le 
sourire niais et le bon vouloir 
empathique ont cédé la place 
au rictus et aux bousculades 
hargneuses des amateurs de 
pogo. On roupille toujours 
par terre, tandis que les 
morpions poursuivent leur 
petit bonhomme de chemin. 
Les uns et les autres, hippies 
en battle dress des nuits 
froides du Haight Ashbury 

et punks aux cuirs cloutés 
des boîtes de Camden Town, 
enfants et petits enfants de 
la Beat Generation, ont appris 
à vivre avec ce qu’ils avaient 
sous la main, frugalité qui 
pouvait aussi bien être un 
antidote contre le système et 
ses mirages consuméristes. 
N’a-t-on pas assez dit 
que les punks n’étaient 
qu’un avatar des hippies… 
Je n’ai pas été surpris de 
retrouver les mêmes gens 
tour à tour affublés de 
ces deux étiquettes par 
les médias. À New York 
surtout. Patti Smith en 
1971 dans les couloirs du 
Chelsea, accompagné d’un 
Mapplethorpe couvert de 
bijoux et de foulards indiens : 
hippie. Patti Smith chat 
écorché sur la scène du CBGB 
en 1976 : punk. Comme chez 
Richard Hell – qui soutient, 
à juste titre, avoir inventé le 
look T-shirt lacéré, épingles 
à nourrice et cheveux en 
bataille –, c’est la poésie Beat 
qui irrigue l’imaginaire, avec 
son réalisme extatique, sa 
scansion be-bop, et la crudité 
de ses images empruntées au 
quotidien autobiographique. 
Du look, en fait, on s’en fiche 
pas mal. Voyez Bob Quine, 
guitariste des Voidoids… 
L’absence de recherche peut 
être perçue comme un signe 
d’intégrité, de juste vision. 
Exprimer la véritable nature 
de la situation - pauvreté, 
défonce, flicage, chômage - 

est déjà une forme de 
provocation. L’on est punk 
au sens où Lester Bangs 
l’entend, iguane sacrificiel 
sur le tempo lourd de 
Stooges dopés par le vacarme 
urbain, membre du garage-
band Ramones, défenseur 
d’un straight rock’n’roll jailli 
des profondeurs obscures 
d’un Queens infini, ou 
du gang MC5 de Detroit, 
radicalisé par un manager 
fou de free jazz. Que l’on soit 
amateur de cinéma série Z 
ou de poésie rimbaldienne, 
l’on appartient à la Blank 
Generation.
Last stop, the East Village.
L’assaut total contre la 
culture, naguère prôné 
par Ed Sanders, des Fugs, 
ce sera plutôt l’affaire des 
New York Dolls. Concasser 
les rôles, transgresser les 
discours politico-machins, 
réintroduire du fun sur 
le terrain déserté par les 
gourous de tout poil et leurs 
cohortes de zélotes, revenir 
au rock’n’roll basique. Vieille 
histoire, toujours revigorante. 
Je revois les Dolls à Paris, en 
novembre 1973. La stupeur 
des médias officiels, la moue 
dégoûtée des chroniqueurs 
de pop-music bien pensante. 
La tête des Parisiens quand 
on est allé se balader sur 
les Champs-Élysées, quand 
Johnny Thunders a voulu 
acheter des médailles de 
la Sainte Vierge dans la 
cathédrale Notre-Dame, 

Préface de l’ouvrage  Punk rockers
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quand David et Sylvain 
se sont mis à siroter leur 
Cointreau, dans le hall d’un 
palace, au goulot.
Et leur concert au Bataclan, 
devant un public assis. Eux 
qui avaient l’habitude de 
jouer parmi les danseurs, 
sur la scène minuscule du 
Mercer Arts Center… Mais il 
se passait là quelque chose 
d’important. Vivienne 
Westwood et Malcolm 
McLaren, habillé en Teddy 
Boy années cinquante (c’était 
alors un des thèmes de 
leur boutique Let It Rock, à 
Londres), absorbaient tout ce 
qu’ils pouvaient, la stratégie 
de rupture, la provocation, 
l’outrage, tout ce qui allait 
servir à peaufiner un 
concept, incarné trois ans 
plus tard par les Sex Pistols.
En 1977, l’énergie des Clash 
me bouscule. Les cheveux 
longs, passe encore. Joey 
Ramone, après tout… Mais 
la moustache, non ! Dans un 
café de la République, Joe 
Strummer se gausse :  
« Comme ça, t’as l’air de 
d’Artagnan ! » Exit la 
moustache. En fait, le flux 
vital du rock’n’roll nous 
était revenu dès les premiers 
concerts de Dr Feelgood, en 
1974. La guitare mitraillette 
de Wilko Johnson flinguait à 
tout va les derniers avachis.
En ces temps lointains où les 
idées ne circulaient pas via 
Internet, où les magazines 
établis faisaient la fine 

bouche devant les pub-
rockers énervés, les sources 
d’information passaient par 
les réseaux underground, 
la boutique Open Market 
de Marc Zermati, dans 
le quartier des Halles, et 
les nécessaires voyages 
à Londres et à New York. 
Au Dingwalls de Camden 
Town, sur la micro-scène 
du pub Hope-and-Anchor, 
dans l’obscurité poisseuse 
du Roxy, près de Covent 
Garden, une génération 
de rockers tournait le 
dos à tous ces monstres 
engendrés par le show 
business pour assommer 
des foules passives, 
engluées dans la gadoue 
de festivals marathoniens, 
consommateurs béats d’une 
musique hypertrophiée, 
grandiloquente et bouffie de 
prétentions symphoniques. 
De l’autre côté de la grande 
mare, mon vieux Lower East 
Side n’avait pas beaucoup 
changé depuis le temps des 
Beats. La jeunesse pauvre 
allait toujours se restaurer 
dans les bouibouis russes 
et polonais. La traversée de 
Tompkins Square relevait 
du parcours du combattant, 
parmi les junkies, les dealers, 
les travestis prostitués et les 
sans-abris. Sur le Bowery, 
on enjambait les corps des 
épaves de la nuit alcoolisée, 
et au n° 315, presque à 
l’angle de St Marks Place, il 
y avait cette boîte, le CBGB. 

Un couloir étroit bordé par 
un bar, avec ses néons de 
marques de bière. Et au fond, 
la petite scène au ras du 
public. D’un groupe à l’autre, 
on ne changeait pas la sono, 
on jouait à côté du matériel 
des copains.
James White (ou Chance, 
selon les jours), passait avec 
son groupe, les Contortions, 
juste avant les Cramps. Il se 
jetait dans la foule, cassait la 
figure du premier spectateur 
venu, se prenait une rouste, 
puis remontait sur scène, 
furibard. Assise au bord, une 
cigarette au bout des doigts, 
Lydia Lunch observait 
l’action d’un air détaché. Et 
puis arrivaient les Cramps. 
Bryan Gregory crachait sa 
clope sur les premiers rangs. 
Fuck-off attitude… On était 
loin de Paris.
En France, ça bougeait 
pourtant. Embarqué au 
début des années 1980 dans 
une série de reportages 
télé sur la vie du rock dans 
les provinces profondes, 
j’en ramenais les images 
d’une résistance, souvent 
désespérée. Des cris 
dans un no man’s land 
bordé par les HLM et les 
supermarchés. Enfants 
des cités ouvrières de « la 
Peuge », à Montbéliard, No 
Fuck Bebe s’inventait une 
famille, autour de guitares 
rétives à donner le son 
attendu, celui qui cogne dans 
la tête mais que les doigts 



ignorent encore. À Bordeaux, 
Camera Silens réunit en 
un concert tout ce que la 
région, et même au-delà, 
pouvait compter de punks 
autoproclamés. À Brest, les 
Kollabos provoquaient, à 
deux pas de l’arsenal. Dès 
1981, tout semblait acquis. 
Le discours anarcho-
nihiliste. L’attitude destroy, 
arrogance et tunnels toxico. 
Le look, avec cette invention 
capillaire made in England 
- l’iroquoise plus ou moins 
colorée, et le blouson de 
cuir scotché, taggé, clouté, 
sculpture à porter, œuvre 
d’art emblématique du DIY 
(do it yourself). Le son, cri 
primal, grosse basse et mur 
de guitares. Les codes se 
stratifient. En 1996, pour le 
concert de réunion des Sex 
Pistols, ils étaient venus 
de partout, dans leurs 
plus beaux atours. Crêtes 
impeccables, parfois collées 
sur un crâne rasé (pratique : 
on peut changer de coiffure, 
donc de look, en un clin 
d’œil), jeans tailladés dans 
les ateliers de Vivienne 
Westwood, ceintures à clous 
rutilants, jupettes écossaises 
bien repassées… Derrière le 
pittoresque, qu’était devenue 
l’urgence des premiers 
jours ? Intégrés, les punks 
de Sa Majesté ? Comme 
pour toute explosion, l’onde 
de choc s’était pourtant 
répandue bien au-delà de 
ces archétypes. La situation 

s’y prêtait, comme en 
1973, lorsqu’à la suite du 
premier choc pétrolier, la 
jeunesse avait d’un seul coup 
découvert qu’elle n’avait plus 
d’avenir. Envolé, l’optimisme 
des années soixante. Les 
Pistols l’avaient gravé sur 
les fonds baptismaux du 
punk-rock british : no future. 
Les garçons et les filles venus 
en 2006 célébrer les 30 ans 
de l’affaire dans une salle 
de concert de Newcastle en 
étaient toujours persuadés.
L’onde de choc, elle a 
désormais atteint les 
coins les plus éloignés de 
l’épicentre. Dans les rues de 
Saint-Pétersbourg, de jeunes 
Russes jouent à cache-
cache avec les milices d’un 
nouvel ordre totalitaire. À 
Tokyo, dans une music-box 
du quartier de Shimoki-
Tazawa, Makoto donne 
un concert en hommage 
à Johnny Thunders. Et 
dans le parc de Yoyogi, l’on 
s’invente des personnages 
tirés de pages de magazine, 
comme si tout cela, au bout 
du compte, n’était que du 
théâtre. Et si les Japonais 
avaient tout compris ? Et 
si les crêtes, les couleurs 
fluo, les clous, le bondage, 
les yeux charbonneux, les 
épingles à nourrice et tout 
le bazar n’avaient aucun 
sens, aucune valeur, another 
trash and nothing else… 
Comme une autre manière 
de porter un masque, 

autant pour dérouter que 
pour conserver ses secrets, 
à l’abri… Une façon de 
jouer aussi, de s’amuser, 
just for fun, sans souci de 
rentabilité, de dialectique, ou 
de compétition. On est juste 
des gens ordinaires, me disait 
Mitch, devant une bière, à 
Newcastle. Il avait pourtant 
les plus belles pointes de 
ce festival. Accumuler les 
signes ou n’en arborer 
aucun finit par revenir au 
même. L’important n’est 
pas là. Pour Jérôme, batteur 
et parolier de La Dérive 
des Incontinents, le rock 
punk, « c’est la musique de 
l’instant. » Dans les bistros 
de Semur-en-Auxois, ou les 
concerts Barrocks parisiens, 
la rude simplicité de groupes 
teigneux comme la Dérive 
entretient le flux vital de 
l’énergie rock’n’roll. « On est 
vivant maintenant, c’est ici et 
maintenant que ça se fait, et 
ce soir, on va tout vous donner, 
sinon on va crever. C’est une 
musique de pisse-petit, ça 
remet les choses en place, ça 
doit rester basique, vrai. Il y a 
là une honnêteté de l’instant. 
On calcule pas. On y va. »

Hey, ho, let’s go!

— Alain Dister, octobre 2006
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ROCK CRITIC, CHRONIQUES DE ROCK & ROLL 
« Ne dites pas à ma mère que j’ai fait le rock critic, elle me 
croyait hippie routard quelque part en Californie. Quitte à 
vraiment gagner sa vie, autant le faire en s’amusant. Il y a 
quarante ans, le rock était un territoire encore vierge, ou 
presque. Chance ou hasard, je me trouvais un jour de juin 
1966 dans un pavillon de la rue Chaptal, au moment où se 
créait Rock & Folk. L’aventure pouvait commencer... Rock 
critic n’était pas un métier sérieux, ce qui le rendait d’autant 
plus attrayant. Sans compter les nombreux avantages en 
nature : entrer dans tous les concerts, dîner avec les stars, 
voyager aux quatre coins du monde... »

Les années ont passé. Rock planant, metal, punk, new 
wave, grunge, la fièvre ne s’est jamais éteinte. Et quarante 
ans après, elle brûle plus que jamais. Mais les médias ont 
changé. Le métier de rock critic aussi.

AUTOUR DE KEROUAC
Café littéraire avec Tony Cartano, Gregory Corso, Alain Dister, 
Brice Matthieussent, Elliott Murphy – Saint-Malo, 1991
https://vimeo.com/45536300

 Ressources supplémentaires

www.etonnants-voyageurs.com/
dister-alain.html
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 We Can Turn the World Around

 PROGRAMMATION ASSOCIÉE

 Alain Dister + les étudiant·e·s de l’ENSA Bourges

Vernissage jeudi 18 avril à 18h
Petit-déjeuner samedi 20 avril à 10h30

La Box
9 rue Édouard Branly 
18000 Bourges
la.box@ensa-bourges.fr
www.ensa-bourges.fr

À LA BOX

 DANS LA VILLE DE BOURGES

Printemps de Bourges 2024
du mardi 23 au dimanche 28 avril

AU TRANSPALETTE
Exposition collective Salut à toi
jusqu’au 5 mai
https://antrepeaux.net/salut-a-toi/

À L’ENSA BOURGES
TRIBUTE TO ALAIN DISTER
jeudi 30 mai de 18h à 23h

 EXPOSITION DU 19 AVRIL AU 9 JUIN 2024
 DU MERCREDI AU DIMANCHE DE 15H À 19H

https://ensa-bourges.fr/2024/04/04/we-can-turn-the-world-around/

Entrée gratuite
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 VISITES SUR MESURE

En dehors des vernissages, des petits-déjeuners et des 
différents événements publics autour de nos expositions, 
nous pouvons vous accueillir pour une visite sur mesure, 
avec discussion, atelier ou expérimentation.

Nos visites sur mesure sont co-construites avec les  
responsables des groupes qui nous contactent. Ces visites 
et actions sont menées par des étudiant·e·s formé·e·s dans 
le cadre du Labo Pro de La Box, terrain de  
professionnalisation et d’expérimentation à l’échelle 1.

Quelques exemples : visites en anglais, visites et  
dégustations de produits locaux en partenariat avec 
Tourisme Territoires du Cher, visite et discussion sur le 
parcours en école d’art avec des collégien·ne·s et des élèves 
en classes préparatoires en arts plastiques, visites traduites 
en LSF…

Pour pré-réserver une visite en groupe 
https://vu.fr/Visite-LaBox 

Plus de renseignements auprès de 
Sandra Émonet, responsable de La Box 

sandra.emonet@ensa-bourges.fr 
06 07 626 338 | 02 48 69 79 95

« Vertical Byline GB » « Vertical Byline FR » « Vertical No-Byline»

https://vu.fr/Visite-LaBox 


IMAGE Concert Hubert-Félix Thiéfaine, Rouen, mai 1983,  
Alain Dister (Nég 737-12A) GRAPHISME eunsoo@pm.me  
COORDINATION Sandra Emonet, responsable de La Box




