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UNE ECRITURE CARTOGRAPHIQUE

La cartographie a travers lhistoire et les espaces culturels, met en avant des
modes de représentation du monde extrémement variés, souvent paradoxaux,
reflétant une vision particuliere de la société qui les font naitre. Des cartes a
batonnets (stick charts) des files Marshall aux cartes médiévales européennes,
jusqu’aux cartes décoloniales de type Mc Arthur, ces modes de représentations
instaurent ou défont des conventions afin de donner a lire une écriture du monde,
autre que celles construites par une Europe coloniale.

Les mappemondes et les cartographies de Fahlstrém sont probablement les clés
les plus foisonnantes de son ceuvre pour comprendre ses relations a lécriture.
Elles disent quelque chose de sa graphie, de sa construction d’un monde a la fois
artistique, imaginaire et réaliste. De nombreuses pieces de l'artiste convoquent les
cartes politiques et géopolitiques. Que leur nature de cartographies soit indiquée
dans leurs titres, ou pas, nous retrouvons une pensée cartographique qui est bien
évidemment a mettre en parallele a la pensée du rhizome de Deleuze et Guattari
(nous y reviendrons plus bas). Qu’elles soient cartes de nations, de continents, de
zones indéterminées, du monde, ou bien qu’elles soient plus du coté des cartes
mentales comme la série des Column (1972-1974), ou encore qu’elles interviennent
par détails dans le tissu complexe d’une installation, elles ne seront jamais, chez
Fahlstréom, de la méme espece de celles que lon trouve dans les registres de la
documentation scientifique d’un cartographe géologue, politologue ou sociologue,
ou méme d’un artiste conceptuel. Elle s’apparente plus a des cartes médiévales —
ce qu’il revendique — ou le contenu des graphies et des textes importent plus que
la relation d’objectivation entre le signe et son référent. Le style graphique, inspiré
des bandes dessinées indépendantes, et souvent emprunté a lauteur de bandes
dessinées américain Robert Crumb, icone de la génération hippie au travail axé sur
la sexualité et le racisme, est la pour revendiquer une forme profane,
anti-institutionnelle, de représentation du monde : la malléabilité formelle des
corps des personnages de Crumb, leurs expansions fantasmatiques sur la surface
des pages, leur vitalité sexuelle débridée, « [’exubérance et la précision des
créateurs de dessins animés underground’ », et bien s(r la valorisation de lart dit
populaire de la bande dessinée comme subculture. Fahlstrém admirait Crumb qu’il
considérait comme « un grand artiste américain? » ; lemploi d’une partie de son
style graphique est un véritable hommage a son égard ; la puissance
contre-culturelle et « extatique », voir la « folie » de cette arme qu’est la BD,
forment un matériau que Fahlstréom transfere dans le monde des représentations
géopolitiques. Délaissant la question du style — comme signature et marque de
Lartiste —, revendiquant une démarche de remixage-manipulation des données
collectables dans lenvironnement extérieur (matériel concret au méme titre que
les lettres, mots, sons, a manipuler hors des conventions du symbolisme, de la

1 Oyvind Fahlistrém. Another Space for Painting, Jean-Francois Chevrier, Octavi Rofes, Suely Rolnik et Inmanuel Wallerstein, Barcelona,
MACBA, 2001., p. 230, (nous traduisons).

2 Ibid., p. 230.



métaphore et de linspiration intérieure), il insere une certaine dose d’impureté
dans les codes de la représentation cartographique.

Mappemondes de ’age global et chaos des communications

Chez Fahlstréom, les territoires et leurs frontieres sont déterminés par les datas : «
The shapes of the countries are defined by the data about them. It is a medieval
type of map?® ». D’ou limportance des lettres, des mots, des chiffres, des données,
des pictogrammes, lesquels modélisent les surfaces et zones territoriales
représentées par Uimpact de leur signifié et référents. C’est Uécriture en tant que
signe concret qui partage et dessine les pays. La relation entre la carte et le
territoire n’est pas lenjeu du processus. La zone du Cambodge est par exemple
occupée par les données concernant les deux millions de réfugiés correspondant a
un tiers de la population du pays. La zone informe correspondant au Laos est
déterminée par le palmarés des pays les plus bombardés au monde : un podium
avec le Laos juché en haut en premiere position, le Vietham du sud en deuxieme
position, et lAllemagne — durant la seconde guerre mondiale — en troisieme
position. Ainsi, la vie des signes comme terrain d’élaboration de la cartographie et
leurs relations aux violences et exploitations entre nations, sont les véritables
champs de bataille de Fahlstrom. Et de ce terrain graphique et scriptural, ou
écriture et figures cohabitent, entrent en conflit, s’entremélent, une relation est
créée vers le champ plus insaisissable des fluctuations labyrinthiques du monde
politique.

Si nous prenons lencre sur papier Sketch for World Map (1972), la cartographie
inclut des informations sur les Amériques et le Pacifique, des commentaires sur
UEurope, l'ancienne Union Soviétique, UAfrique, le Moyen-Orient et 'Est de lAsie.
Comme on peut le constater, la carte n’est pas géographique mais représente une
vision critique de l'expansion américaine post-seconde Guerre Mondiale a travers
le monde sous un prisme politique, militaire et économique. Saturée de textes,
d’informations et de dessins cartoonesques, lceuvre entend dénoncer
Uimpérialisme américain dans les pays en voie de développement et le soutien que
les Etats-Unis adressent aux dictatures de ces pays afin d’en tirer des profits
économiques. Il apparalt que les partis pris stylistiques et compositionnels de
Fahlstrom employés ici ont servi a lartiste d’étude préliminaires pour sa World
Map (1972, en couleur) et la série des Column (1972, elles aussi en couleur). Sketch
for World Map Part | (Americas, Pacific) est une lithographie en noir et blanc datée
de 1972. Elle était a lorigine destinée au numéro de mai 1972 du journal de gauche
américain Liberated Guardian et se présente comme un détail pris du dessin
Sketch for World Map.

Ce qu’il y a d’intéressant chez Fahlstrom, c’est la double identité d’un artiste qui
veut agir sur le monde en construisant des cartes militantes anti-impérialistes

3 Dans “Description of five paintings”, 1975. Cité dans le catalogue d’exposition Party for Oyvind: Group Exhibition Catalogue : Oyvind Fahlstrém
& his artist friends, Barbro Schultz-Lundestam et Gunnar Lundestam (dir), Stockholm, Schultz Férlag, 2021, p. 356.



publiées dans un journal radical comme Liberated Guardian, et un homme qui
s’avoue perdu dans le chaos du monde, comme formulé ainsi :

Je regrette mon incapacité a découvrir ce qui se passe, a élucider ce que
sont la vie, le monde, dans le capharnaim de la propagande, des
communications, de la langue et de 'époque®.

Cette incapacité n’est pas tout a fait un aveu d’é¢chec dans la bouche de
Fahlstrom, méme si elle parait teintée de regrets ; la tentative de cartographier le
monde et son « capharnalm » n’est pas motivée par un regard d’arpenteur
géometre ou de technicien de la stratégie militaire paré a déceler rationnellement
les mouvements des troupes adverses. La déclaration ci-dessus révele le but
avoué de lartiste : cartographier le désordre sans prétendre a révéler un
quelconque ordonnancement logique. Si elle est en effet parfois motivée par une
volonté de décrypter le sens caché des aléas des jeux de pouvoirs et de violences
a la maniere de hiéroglyphes cachant leurs secrets, elle n’en est pas moins
engagée dans un jeu de manipulation qui croit au pouvoir des signes remixables,
concrétement animés sur la surface d’un support. Si le monde est un bric-a-brac
indéchiffrable, alors la cartographie lest aussi. Cela rejoint les remarques de
Fahlstrom en 1974, deux ans avant sa disparition :

Je m’apergois que les critiques considerent mon travail comme la réussite
ou l’échec d’un art de propagande. Ils semblent incapables d’accepter — si
claires soient mes sympathies — que mon travail récent soit basé sur
certains faits, événements ou idées, et non pas pour ou contre eux. Si je
voulais seulement, ou principalement éduquer les spectateurs,
j’élaborerais des structures plus simples et utiliserais des média autres
qu’un art fait a la main. Je me considere davantage témoin qu’éducateur.
(...) les champs de couleurs continuent inlassablement de tramer un
labyrinthe changeant®.

Si lartiste se situait seulement dans un réle « messianique » de dévoilement d’un
message moral ou politique — dévoilement a prétention métaphysique —, il
cartographierait avec les moyens d’une propagande didactique tels les diagrammes
ésotériques de Mark Lombardi, ou plus récemment les cartographies du duo
Bureau d’étude, lesquelles sont fortement ancrées dans des démarches
explicatives et éducatives. Enquéter, démontrer, analyser, rationaliser et
schématiser en artiste-journalistes, les mécanismes politico-financiers, U'ceuvre
calquant la démarche du militant et sa quéte de vérité. Les mappings de
Fahlstréom, excroissances de sa pratique poétique, dépassent lappartenance a la
pure propagande ou pédagogie, et ceci en voulant tisser « un labyrinthe changeant
». Tout comme lopéra et son mariage des décors, lumiéres, écritures et musiques,
ils déploient des contrastes de lectures et de compréhension rendant
assimilation des données difficiles, voire brouillées. Plusieurs niveaux de lectures
ont lieu : les formes, les couleurs, leurs mobilités et les données alphabétiques ou

4 Oyvind Fahlstrém, catalogue, Paris, Centre Georges Pompidou, 1980, p. 12.

5 Notes de Fahlistrom de 1974, dans Erro Fahlistrém Baruchello Liebig. Let’s Mix All Feelings Together, catalogue, Paris, Musée d’Art moderne de
la ville de Paris, ARC 2, 1975.



iconiques lisibles, tous ces niveaux se heurtent. La fascination que provoquent les
cartes de Fahlstrom sur le spectateur est liée au sentiment de perte de repéere
gu’il peut ressentir face aux accumulations désordonnées de données, déroutage
entrant en conflit avec la vie colorée des formes cellulaires, des personnages, des
signes, des symboles, des événements historiques, des territoires qui créent ainsi
leurs propres tissus dynamiques. Cette fascination est d’ailleurs située a 'opposé
de la fascination ésotérique provoquée par un diagramme épuré de Mark Lombardi
lequel se chargera de faire accéder le spectateur a un ordre de Vvérité
surplombante, en cela assez proche d’une vision complotiste du monde.
Fascination d’un logos donnant les clés sacrées du fonctionnement du monde
politico-financier avec la quéte de pureté que cela induit. Le logos qui nous
concerne dans notre arpentage fahlstromien, se situe du c6té de lUimpureté — du
discours impur® — et de la difficulté d’accés a une connaissance des choses
en-soi par le langage, voire limpossibilité. C’est méme trés probablement un
antilogos’. Vouloir synthétiser 'une des mappemondes de Fahlstrém, vouloir en
comprendre les enjeux analytiques cohérents, relévera d’un voeu pieux. Ce sont
des mappemondes de l'age global du chaos des communications, des mass-media
et du politique, et non les diagrammes axiomatiques désincarnés dévoilant la
vérité cachée du monde a l'image des orchestrations de lettres et de chiffres chez
les kabbalistes. C’est bien ici la complexité du travail de Fahlstrém qui veut
échapper a tout réductionnisme, a toute simplification en tant qu’artiste
eminemment politique. C’est parce qu’il est foncierement relié a une famille
politico-philosophique progressiste et directement affecté par les injustices de
monde et du capitalisme — se considérant comme étant dans une relation de
témoignage émotionnel — qu’il refuse la simplicité de la posture éducatrice trop
souvent binaire (l’étre contre ou U'étre pour que tout le monde attend, d’un cété
comme de lautre, le positionnement qui trace une ligne de sortie hors de l'ceuvre
et de ses méandres) ; il lui préfére le « témoignage » interactif de lart, lequel
finalement, dans ses paradoxes et ses désordres, reflétera beaucoup plus la
constitution labyrinthique du monde. Lart n’est pas transmission d’un message a
la maniére de la théorie de linformation d’un Shannon. Ce n’est pas un diagramme
conceptuel maigre et géométrique capteur de vérité, ni une pure data visualization
; mais bien une invitation a la manipulation, au « malaxage » — remixage,
orchestration, piratage — des données du monde, et a utiliser le style graphique
de la bande dessinée indépendante et sa mise en action presque monstrueuse des
corps et des pulsions : Monster Language VS conceptual art.

« Manipulate the World », son texte de 1962 paru dans Art and Literature, termine
sur cette dimension interactive de l'objet d’art devenant fac-similé et multiple :

Le r6le de la participation du spectateur dans la peinture-jeu prendra tout
son sens lorsque de telles ceuvres seront produites en de nombreux
fac-similés, de fagon a ce que tous ceux que cela intéresse puissent avoir

6 Cf. Jean-Yves Vuarnet, Le Discours impur, Paris, éditions Galilée, 1973..

7 Lire Jean-Yves Vuarnet, Le Discours impur, op. cit., p. 91. Vuarnet utilise ce terme dans son arpentage de I'écriture proustienne. « Sous le
signe des hiéroglyphes et des vérités impliquées, la recherche proustienne est avant tout destruction de la métaphysique : "Antilogos”. Il n’y a pas
de Logos, pas de Vérité ultime, il n’y a que des hiéroglyphes [...], des "essences” qui sont a la fois la chose a traduire et la traduction méme ».



une machine a images chez eux pour « manipuler les monde », qu’ils
choisissent eux-méme ou qu’ils suivent mes décisions®.

Nous noterons encore que cette dimension interactive a prétention démocratique,
d’un art devenu jeu et produit fac-similé voué a étre produit en masse, va a
lencontre d’une vision plus propagandiste de lart qui ne laisserait que peu de
velléité de manipulation au spectateur-citoyen. Le jeu cartographique de Fahlstrom
se démarque donc de l'ceuvre a message didactique. L'un propose a chacun de
pouvoir élaborer activement son propre monde malléable en suivant des regles
pré-établies du jeu (selon une dialectique de la regle fixée et de la liberté) ; lautre
propose un monde de vérité, sans manipulation ni interaction de la part des
spectateurs-citoyens, ces derniers recevant passivement Uélixir politique a la
maniére d’un tableau de musée ou d’une affiche institutionnelle. Pourtant, lart
cartographique de Fahlstrom n’est pas interactif au sens de ses peintures variables
ou de ses installations modulaires ou les éléments sont manipulables —
théoriqguement — par le spectateur. En effet, ses World Map ne se manipulent pas
(@ part la carte-puzzle Section of World Map — A Puzzle de 1973 qui est
potentiellement jouable). Par contre, elles perdent le regard. Chaque lecture d’une
de ces cartes sera a chaque fois différente de la précédente lecture, puisque les
parcours sont infinis et multiples, les sens de visionnage infiniment variables. Le
regardeur-lecteur se perd, erre, et doit reconstituer la cartographie par le recollage
subjectif des morceaux éparpillés. La circulation de UlUceil, les lectures
labyrinthiques aléatoires des données et des images, aux chemins toujours neufs
et inconnus, sont une forme d’activation interactive de l'ceuvre. Ce qui exacerbe le
sentiment de perte d’orientation et 'incompréhension fondamentale du désordre
provoqué par un monde politique aux allures cancérigene.

Alors, si lopéra de Puccini, Tosca, et le bel canto jouent un si grand réle dans la
représentation de lart pour Fahlstrom?®, c’est justement pour cette raison : le
chaos du monde, la violence politique, immémoriale ou contemporaine, ici
symbolisée par la torture chez Puccini, est intégrée dans le jeu de lart et de sa
représentation théatrale. C’est en effet le theme de cet opéra. Mais comme le
rappelle Fahlstrém, dans Tosca, la séance de torture se déroule hors-scene, les
sons et cris parvenant aux oreilles des spectateurs tandis que le bel canto
continue a étre chanté sur le plateau. C’est le sens de cette juxtaposition
paradoxale qui travaille lart de tout temps et donne sa signification aux
cartographies fahlstromiennes. Ce hiatus moral et politique qui fait dialoguer
esthétique et violence politique — cultivant une forme de mauvais golt — ne peut,
semble-t-il, étre évacué. L’art, dans ce cadre théatral, est un artifice assumeé
travaillant avec cet inévitable paradoxe.

8 Texte traduit en frangais dans Oyvind Fahlstrém, catalogue, Paris, Centre Georges Pompidou, 1980, p. 34.

9 Alain Jouffroy, « Le ‘Bel Canto’ d’Oyvind Fahlstrém’ », dans le catalogue de I'exposition d’'Oyvind Fahlstrém, Galerie Alexandre lolas, Paris, 30
janvier 1er Mars, 1975 (catalogue avec textes d’Oyvind Fahlstrém et Alain Jouffroy). Et dans le texte de Jean-Francois Chevrier « Another Space
for Painting: Concrete Lyricism and Geopoetics », dans le catalogue Oyvind Fahlstrém. Another Space for Painting, Barcelona, MACBA, 2001,
op. cit., p.16.



« La carte exprime lidentité du parcours et du parcouru. Elle se confond avec son
objet, quand lobjet lui-méme est mouvement™ », écrit Gilles Deleuze en 1993 dans
Critique et clinique ; en effet, nous pouvons penser que chez Fahlstrom la carte
elle-méme est parcourue en tant que territoire représentant un objet mouvant,
instable, peu propice a des relevés scientifiques. S’il y a une vérité de la carte, elle
sera dans les mouvements et variabilités de ses éléments. La philosophe et
critique d’art brésilienne Suely Rolnik, spécialiste de la pensée de Deleuze et
Guattari et qui a écrit en collaboration avec ce dernier”, aura également relevé la
dimension changeante et mobile de la cartographie fahlstrémienne dans son texte
« Oyvind Fahlstrém’s Changing Maps™ ». Elle note combien Fahlstrém trace sa
trajectoire artistique dans un « non-lieu » [non-place], une position d’étranger
perpétuel a tous les milieux dans lesquels il aura erré, n’étant jamais en symbiose
avec une quelconque carte de la réalité. Sa position d’individu passant entre
plusieurs pays, son impossibilité a se positionner dans un territoire unique de
référence, son expérience traumatique d’enfant séparé de ses parents pendant
plusieurs années par 'océan Atlantique et la guerre, l'ont amené a « dénaturaliser
les mondes et les cartographies », le portant a les percevoir dans leur caractere de
transition et de contingence. Ainsi, le mouvement caractérise la carte et l'artiste. «
Les cartes sont comme des jeux a inventer et ré-inventer » nous dit Suely Rolnik.
Fahlstrom fagonne donc des « cartes/jeux™ », le défi étant pour lui « d’inventer le
jeu qui permet de réver a d’autres cartographies et de manipuler le monde de
maniére efficace™ ». Suely Rolnik reléve a raison limportance des pensées de
Winnicott, Deleuze et Guattari, pour appréhender la cartographie-jeu de Fahlstrém.
Elle souligne a quel point son art est lisible via les lunettes du psychanalyste
anglais et des deux philosophes francais™. Nous pouvons dire qu’au regard de la
teneur de son engagement philosophique dans la pensée de Deleuze et Guattari,
Suely Rolnik fait le passage entre les deux penseurs frangais, Winnicott, et lart de
Fahlstrém. Son écrit sur Fahlstrom est en ce sens d’une importance capitale pour
comprendre Limplication philosophique, cartographique, voir schizo-analytique, de
Lart de Fahlstrém, ainsi que sa dimension ludique.

Ainsi, il en va de ses cartes-puzzles multiples comme Section of World Map — A
Puzzle™ de 1973 exposée dans notre exposition "Map, Play, Game. La cartographie
en jeu(x) : un art du jeu critique et de la géopolitique" de la galerie La box (octobre
2024), manipulables en reflets branlants des mouvements du monde. Dans cette
derniere ceuvre, il est intéressant de noter la superposition de deux couches de
morcellement du monde politique : la premiere étant celle cellulaire et informe
des zones nationales agglomérées, compressées et malléables ; la deuxieme étant
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Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Paradoxe », 1993, p. 81.
Suely Rolnik, Félix Guattari, Micropolitiques, Paris, éditions les Empécheurs de penser en rond, 2007.

'2 Dans Oyvind Fahlstrém. Another Space for Painting, Barcelona, MACBA, 2001, Suely Rolnik « Oyvind Fahlstrém’s Changing Maps », p.
333-341.

18 Interview de Fahlstrém en 1968, extrait reporté par Suely Rolnik dans Oyvind Fahistrém. Another Space for Painting, op. cit., p. 339.
14 ..
Ibid., p. 339.

15 Il faut noter que Fahlstrdm connaissait les travaux des philosophes Deleuze et Guattari, comme nous le reporte Gunnar Lundestam a travers
les discussions qu'il a eu avec Jean-Jacques Lebel, ce dernier ayant cotoyé Guattari et Fahlstrom.

16 Section of World Map — A Puzzle, sérigraphie (cing couleurs) sur vinyle avec aimants et panneau métallique, dimensions : 50.8 x 81.3 cm,
édition : 100.



les pieces carrées du puzzle lui-méme et leur agencement. Le jeu politique des
nations et de leurs coups d’états, violences armées, prédations économiques,
impérialismes, guerre froide, etc., fusionne avec le jeu tout aussi politique du
citoyen-spectateur interagissant « oculairement » avec la modélisation
cartographique. Ces deux strates fusionnent comme reflets des mouvements du
monde.

Fahlstréom crée a partir de 1970 une série de cartes fixes, non variables, du moins
dans leur matérialité puisque nous avons vu que lerrance du regard-spectateur
reproduit une forme de variabilité infinie. Son travail prend une tournure
ouvertement politique qu’il navait pas auparavant, collectant et organisant sur la
surface de ses ceuvres des informations appartenant a Uhistoire en train de se
construire au présent. La série de ses Notes, bien que n’étant pas des
cartographies a proprement parlé, ainsi que sa série Column, accompagnent ce
nouvel élan dans une exploration de ce qu’il appelle une peinture d’histoire « ou
toute sorte de données et d’'idées — historiques, économiques, poétiques,
topiques — sont représentées dans un style unifié'” ». Avec la série World Map,
nous sommes donc devant des peintures d’histoire, tout en manipulant la matiére
du présent le plus brGlant.

Une singularité nord-américaine

La dimension cartographique de la littérature nord-américaine (Cf. Deleuze et
Guattari, dans la partie Introduction : Rhizome du livre Mille plateaux™) ne peut que
nous interroger sur lorigine des premieres ceuvres-cartes chez Fahlstréom, en tant
gu’écrivain et artiste européen habitant sur le territoire des USA depuis 1961, a
New York, tout en faisant des séjours en Suede par intermittence. C’est donc apres
plusieurs années d’implantation aux USA que Fahlstrom prend le tournant des
cartographies. Il aura eu le temps de s’imprégner de la culture américaine, de son
art, de son impérialisme, des mass media, de la culture graphique des
bandes-dessinées, de la centralité de New York, de la contre-culture, etc. ; il aura
eu le temps de devenir partiellement américain. Comme a chaque fois qu’il
travaillait dans un pays autre que le sien (France, Italie) il s'imprégnait totalement
des mouvements culturels et artistiques, des avant-gardes poétiques, ainsi que de
conflits politiques qui animaient ces nations. Mais toujours dans une perspective
internationale, voire internationaliste, pensant le monde comme un systéme en
réseau. La carte, chez Fahlstrom, vient donc s’insérer dans la continuité de ses
ceuvres précédentes, variables, manipulables, agencables. Elle conclut et exprime,
au grand jour, ce qui était déja en germe dans ses ceuvres, c’est-a-dire leur logique
rhizomatique cartographique.

En 1971, une mutinerie éclata dans le centre correctionnel d’Attica dans UEtat de
New York, majoritairement organisée par des détenus noirs quelques jours apres

7 “Historical painting”, Flash Art N° 43, 1973-1974, (nous traduisons). Sur ce sujet, lire également le catalogue Another Space for Painting, op.
cit., p. 262.

18 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, T. |l.Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux. 1980. Collection Critique, note 17, p. 29.



lassassinat par la police du militant du Black Panther Party George Jackson. Ce
soulévement eut lieu dans un contexte de conflit exacerbé autour de la question
des droits civiques et du racisme. Il eut alors un grand retentissement aux
Etats-Unis. Dans ce contexte, l'artiste afro-américaine Faith Ringgold, également
militante pour la cause des minorités noires et des femmes aux USA, créa un
poster de soutien : une carte intitulée United States of Attica de 1971 qui
représentait des données sur des actes de violences et de répression contre les
populations noires a travers l'histoire et la géographie des Etats-Unis d’Amérique.
Lceuvre de Ringgold, dont nous exposons une reproduction digitale dans notre
exposition "Map, Play, Game. La cartographie en jeu(x) : un art du jeu critique et de
la géopolitique", est dédiée aux 42 morts de la prison d’Attica. Elle invitait les gens,
par des instructions, a communiquer les autres actes racistes connus afin de
pouvoir compléter sa cartographie, carte processuelle suivant le cours de ’histoire
: « This map of American violence is incomplete. Please write in whatever you find
lacking ». Jan Hannerz, un ami de Fahlstrom, émet ’hypothése que la rencontre
avec cette carte United States of Attica a pu étre le moteur de ses futurs World
Map. Une année avant Attica, lors de Uexposition intitulée The People’s Flag Show,
organisée au Judson Memorial Church par Faith Ringgold, Jon Hendricks et Jean
Toche, la police emprisonna les trois artistes (appelés The Judson Three) pour
profanation du drapeau américain. Cette exposition rassemblait des artistes et
danseurs qui s’étaient emparés du drapeau national pour le détourner a des fins
critiques et esthétiques. Fahlstrém aurait participé au mouvement de soutien des
Judson Three lors de leur proces, encourageant ses proches a faire des donations.

[...]

Extrait de la 4e partie de la these de Ludovic Bernhardt, octobre 2024,
chapitre 1, p. 343-376 :

LES REGLES DU JEU

Le jeu comme objet politique, esthétique et critique

En avril 2023, lors d’une rencontre avec Jean-Frangois Chevrier a propos de
Fahlstrom, historien de l'art nous fit part que, selon lui, artiste suédois plagait le
jeu au-dessus méme de la notion d’art. Fahlstrém serait un joueur avant d’étre un
artiste, remarque qui peut dailleurs s’appliqguer a de nombreux artistes
notamment a Marcel Duchamp lequel abandonna un temps la pratique artistique
pour le jeu d’échec (méme s’il travaillait en secret sur Etant donnés : 1° la chute
d’eau 2° le gaz d’éclairage...). Ce jeu, chez Duchamp, est bien évidemment crucial
dans la compréhension du dialogue ingénieux de lart et du jeu. Lorsque lartiste
place le jeu au-dessus de sa pratique artistique méme, cela donne une couleur
particuliere a son art qui pourra peut-étre bousculer les codes artistiques et
esthétiques de son temps. Pensons a Duchamp, Picabia, au Dadaisme, aux jeux



surréalistes, a Fluxus, mais également a Giacometti pour ses sculptures-plateaux
de jeu de 1931 Circuit, et de 1932 Homme, femme, enfant ainsi que Pointe & loeil et
On ne joue plus.

Du co6té de Fahlstrom, lapplication quasi obsessionnelle qu’il mettait a
confectionner ses chartes colorées et ses protocoles d’activation, a poser des
zones et plateaux ou les éléments et signes peuvent étre installés et déplacés, a
inventer et organiser ses mondes tissés de relations complexes, a recréer un
univers de personnages-poupées ou de marionnettes manipulables, permutables,
connectables, nous montre un artiste-joueur, un enfant devenu adulte suivant la
ligne (dis)continue du jeu qui meéne a lart, lequel garde les teintes de l'enfance. Ce
qui explique la dimension manipulatoire généralisée des formes, des médias, des
personnages, des éléments, de lespace, des histoires, et cette facilité que
Fahlstréom avait a circuler tout azimut entre et a travers ces différents champs, en
joueur-créateur de scénarios et de jeux de réles. Le jeu serait alors situé au
sommet d’une vision de lart, rejoignant en cela Donald Winnicott, Jeu et réalité®,
et sa conception de l'art non circonscrite au savoir-faire, au talent, au domaine de
la culture, ou a tout autre aspect limitatif ou compartimenté de la création
artistique. L’art, selon le psychanalyste anglais, est inséré dans le tissu de la vie
au-dela de tout ancrage dans une activité spécifiquement artistique ; Filiou,
Broodthaers, Fahlstrom, et bien d’autres artistes, bien que identifiées comme
agissant dans les domaines culturels de lexposition et de lart, sont aussi
appréciables a 'laune des définitions de Winnicott dans un au-dela de toute notion
d’art.

Malgré tout, chez Fahlstrom et les artistes cités, nous restons dans le domaine de
Lart, tout en suivant des dynamiques qui nous dirigent vers une extériorité. Dans
Lceuvre de Fahlstrom, le modele du jeu — qu’il soit abordé par la peinture, le jeu
de plateau, le puzzle®, les dominos, ou encore par un ensemble de cubes a
combiner (Sitting... blocks) — est considérable. Des ses poésies concrétes ou
méme ses ceuvres graphiques telles qu’Opera de 1952-1953, la manipulation des
signes (mots, lettres, motifs, personnages, character-signs, etc.) est soumise a des
regles de permutation, de combinaison ou de développement par phases
temporelles équivalent a des déplacements des éléments, s’apparentent souvent a
des regles de jeu et a des protocoles opérationnels créés de toute piece. Ces
régles permettent une variabilité des éléments présentés sur le support graphique
ou plastique, menant a une forme d’interactivité et de non fixité des ceuvres
évolutives. Lart devenant une donnée temporelle, redéfinissant les fixismes qui
limitent lespace de lobjet d’art ou du texte. Le jeu est ce qui permet a lart de
devenir un processus temporel, au-dela du domaine de la forme et du spatial, une
véritable esthétique processuelle?. Il est évident que la nature textuelle de
nombres de ses créations, lesquelles peuvent étre « lues compulsivement »,

® bonald Winnicot, Jeu et réalité, l'espace potentiel, Paris, Gallimard, 1971.

20 A ce titre, se reporter a I'ceuvre puzzle de Joe Tilson, anticipant le puzzle de Fahlstréom, datant de 1964, intitulée Astronaut Puzzle,
(construction en bois, 132 x 102.8 cm). URL : https://www.joetilson.com/pop_art/gallery01/index.html. Joe Tilson, artiste et poéte britannique ayant
traversé le pop art, a élaboré une ceuvre dont le vocabulaire est proche du monde enfantin du jeu et de sa manipulation symbolique.

1 Se reporter au livre de Per Backstrém de 2023 sur Fahlstrdm et a sa notion d’« esthétique processuelle » : Allt kan bli aktivera och skapande
liv. Oyvind Fahlstréms processuella estetik. [Everything can be activated and create life. Oyvind Fahlstrém’s processual aesthetics], Malmé,
Eureka ellerstroms akademiska, 2023.



montre combien il engage un « plaisir dans ce processus de décodage et
comprend le texte comme une fagon de jouer avec, en subvertissant les notions
de suspens narratif, de résolution narrative et de conflits®®> ». Cette remarque de
Mary Flanagan a propos de Fahlstrom est tirée de son livre Critical Play, Radical
Game consacré aux jeux dits « subversifs » congus comme objets politiques,
esthétiques et critiques ; elle est accompagnée d’une référence au jeu japonais
Sugoroku dans ses relations au texte et a la lecture, ce qui confirme que les
relations entre art, écriture et jeu ne datent pas d’aujourd’hui.

Jeu, langage et interactivité

Ainsi, Mary Flanagan avance dans le chapitre 4 de son livre?, que les jeux de mots
et de langages sont probablement un des moteurs de cette vision qui fait se
rencontrer poésie, art et jeux de plateau, ce qui explique la solide continuité du
travail de Fahlstréom, des années 1950 poétiques aux années 1970 artistiques.
Quoiqu’il en soit, 'aboutissement des modes opératoires et des enjeux d’écriture
et de lecture vers le jeu, est incarnée encore plus frontalement dans la série des
Monopoly (1971-1972), laquelle permet de projeter 'ceuvre d’art hors de sa sphéere
d’exposition pour lintégrer, en tant que design de jeu de plateau, dans la sphere
du partage commun du socius, du moins théoriquement. Cette série est restée a
état d’ceuvres multiples tirées a quelques exemplaires, ne pouvant s’échapper de
son statut d’ceuvre d’art pour musées et collectionneurs. Mais a Uorigine elle devait
bien rejoindre une nouvelle économie basée sur la reproduction de masse afin que
chacun puisse jouer chez soi a ce jeu de détournement politico-économique.
Fahlstrom envisageait donc, a partir de ses Monopoly, de sortir de l'art réservé a
une élite riche et cultivée, pour transformer son art en « art social » et éducatif. Ce
qui le rapproche des tendances liées a lart nouveau et aux arts appliqués
européens de la fin du 19e et début 20e siecles, de William Morris, le mouvement
Arts & Crafts, et de Roger Marx et son Art Social®, ces derniers voulant casser les
hiérarchies entre les arts afin de le rapprocher du peuple. Fahlstrom, en artiste
aux aspirations libertaires, a toujours affirmé vouloir mixer les catégories
artistiques les plus opposées (genres, styles, catégories, etc.) dans ses ceuvres, et
en faisant ceci de casser les hiérarchies. Ses jeux participent clairement de ce
désir d’art social, voire d’oceuvre d’art total [Gesamkunstwerk], faisant entrer lart
dans le quotidien et annulant les distinctions hiérarchiques entre les arts.

En ce qui concerne la continuité qui existe entre la cartographie et le jeu (et le jeu
de plateau), celle-ci se base sur utopie d’un tissage d’interactivités multiples : en
effet, les modalités interrelationnelles entre les éléments de la cartographie
rejoignent les modalités interactives entre les joueurs et les éléments du plateau.
Les variations des constituants de la carte interagissent avec les actions des
participants ou spectateurs, ainsi qu’avec les décisions du maitre de jeu (lartiste).

22 . Mary Flanagan, Critical Play, Radical Game, An examination of subversive games—games designed for political, aesthetic, and social
critique, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 2009, p. 103.

2 Ibid., p. 116-148.

24 Roger Marx, LArt Social, Paris, Eugene Fasquelle, 1913.



Mais aussi entre artiste et spectateurs, ou acteurs et spectateurs, ce que le film
Du gamla, du fria montre lorsque les performeurs du théatre de rue interagissent
avec les passants sur un plateau de jeu géant installé dans l'espace public.

Nous lavons vu, le théatre technologique de Kisses Sweeter Than Wine de 1966
tentait aussi de créer des réseaux d’interactivités, entre images et médiums
hétérogenes, entre la salle et la scene (missile volant téléguidé, ballon-préservatifs
gonflés dans le public, lasers, tentatives de communication en direct
NY-Shanghai...). Nous pouvons considérer que la fievre interactive qui ponctue
certaines ceuvres de Fahlstrém — qui était dans une certaine mesure parfois en
résonance avec l'aspect modulaire des architectures ludo-utopiques d’Archizoom,
de Superstudio ou d’Archigram, ainsi que le design radical — anticipe une forme de
fievre « imposée » par les technologies et médias d’aujourd’hui. La ou Fahlstrom y
voyait un moyen d’élargir une sensibilité politique et esthétique, nous héritons
aujourd’hui d’un sens de linjonction a linteractivité dont internet et les jeux
vidéos auront été parmi les principaux déclencheurs a une échelle mondiale. Cela
menant méme parfois a un « enfer » de linteractivité, tant la nécessité a
intervenir, manipuler, interagir, communiquer, pour dépasser notre ancienne
passivité face aux images, est devenue un devoir impérieux, au risque de voir son
identité intime et sociale s’effriter. J’interagis donc je suis : car nous sommes mus
par une sollicitation nerveuse permanente a linteraction médiatique et
communicationnelle. Ce qui serait d’ailleurs l'autre penchant de la passivité réelle
vécue dans une société de spectacle, interactivité et passivité ne s’opposant donc
pas.

Quoiqu’il en soit, chez Fahlstrom, le modele du jeu a travers ses Monopoly est
aussi au centre d’une préoccupation précise : réinterroger les jeux de guerre
propres au XVllle et XIXe siecle européen (le Kriegsspiel), en relation a
Limpérialisme, au monopole et au capitalisme du 20e siéecle.

Monopoly : impérialisme et jeu de la guerre

La série des Monopoly mérite un détour. Ces ceuvres sont a considérer a part de
lensemble du corpus de Fahlstrom, et a la fois aboutissent un long processus de
création orienté par une conception du jeu comme méta-art. D’une certaine fagon
elles concrétisent ce processus, mais aussi 'enferment dans un vrai jeu avec son
design, son utilitarisme ludique, sa réification, qui tendent a le circonscrire dans
un pur jeu détaché de tout lyrisme, de poésie, de subjectivité, lyrisme qui
caractérise une partie de lUceuvre de Fahlstrom si 'on suit Jean-Frangois Chevrier.
Ce dernier a d’ailleurs évacué cette série des Monopoly de son exposition pour le
Macba de Barcelone. Lors de notre discussion, Chevrier nous avoua qu’il la
considérait comme trop ancrée dans le domaine du design et de la mode, hors du
lyrisme pictural qui caractérise généralement la peinture de Fahlstréom. La
variabilité n’y est finalement plus appliquée au simple domaine de lUceuvre, de la
peinture, mais au domaine du jeu détourné a des fins politico-critiques. Fahlstrom
étend linteractivité de ses peintures a autre chose : dans son texte de 1964 «



Manipulating the World » sur ses peintures variables, il décrit le réle potentiel du
spectateur dans la configuration de ce type d’ceuvres, devenant un performeur
activant la pluralité des parties mobiles de l'ceuvre. De ce constat, il définit le
statut hybride de ces peintures variables se situant entre objets et événements : «
The finished picture stands somewhere on the intersection of paintings, game
(type Monopoly and war games), and puppet theatre®® ». Cest ainsi que la
continuité entre peintures variables et jeux de guerre est établie dés 1964, sept
ans avant sa série de Monopoly. Pamela M. Lee, dans « Cold War Historical
Painting: Fahlstrém against Monopoly?® », insiste sur lidentité des jeux de guerre
dans lceuvre de Fahlstrom : aux 18e et 19e siecles en Europe, ces jeux étaient
développés comme outils éducatifs dans les académies militaires. Un format fait
de grilles, de cartes, de territoires et de frontieres contestées, accompagné de
pieces mobiles afin de mettre en action les mouvements de campagnes et de
retraites. Au XlIXe siecle, alors que les officiers prussiens jouaient avidement a ces
jeux devenus Kriegsspiele, les cartographies militaires avaient remplacé les
plateaux de jeu. Ces jeux furent largement distribués dans les régiments puis les
regles devinrent si complexes qu’il fallut fournir des tables de données et des
arbitres ; les tournois se développérent et leur performances devinrent
spectaculaires, le Kaiser lui-méme pouvant y participer en arborant les insignes
militaires complets. Plus qu’un simple jeu de guerre, le Kriegsspiel était un outil de
formation utilisé pour initier une génération d’officiers militaires a lart
opérationnel de la guerre.

Entre parentheses, il faut savoir qu’aujourd’hui encore le jeu de guerre peut étre
créé et utilisé par la CIA, sous forme de jeu de plateau, afin d’entrainer ses agents
dans des missions orchestrées par la tripartition sacrée des domaines du militaire,
du politique et de l'¢économique. J’ai d’ailleurs congu une ceuvre datant de 2021
intitulée Night Music 1 (CIA Game) a partir d’un jeu créé par la CIA. Cest une
référence a la série d’ceuvres de Fahlstrom intitulées Night Music 1-4, en particulier
Night Music 1. Je renvoie le lecteur au chapitre Ill de la 4e partie de cette these,
dans lequel je présente cette piece.

Revenons au Kriegsspiel prussien et ses suites dans le spectre de l'art et du jeu de
la guerre. Le jeu de guerre devenu outil d’entrainement, endossa aussi un réle
esthétique. Suivant 'étude menée par Anders Engberg-Pedersen dans son tres
récent ouvrage Martial Aesthetics. How War Became an Art Form? (2023), guerre et
art ont longtemps fusionné, marquant profondément nos rapports a ces deux
champs d’activité humaine au XXle siecle. Selon le chercheur danois « le XXle
siecle a été témoin d’une militarisation généralisée de l'esthétique, les institutions
militaires occidentales cooptant la création mondiale de l'art et la fusionnant avec
les forces destructrices de la guerre®® ». Ce rapprochement peu connu entre deux
domaines (art et guerre) que Lopinion commune tend a opposer, touche a ce que
Fahlstrom et Guy Debord ont tenté d’interroger de maniére critique. Debord en se

25 pamela M. Lee, “Cold War Historical Painting: Fahlstrém against Monopoly”, dans Oyvind Fahlstrém, Monopoly, Stockholm,

Moderna Museet, 2017, p. 32.

26 Ibid., p. 32-33.

27 Anders Engberg-Pedersen, Martial Aesthetics. How War Became an Art Form, Redwood City, Stanford University Press, 2023.
28 Ipid., préface, ix.



débarrassant de lart par son « dépassement » (art qu’il considérait comme
arme-marchandise de la bourgeoisie) tout en investissant le jeu de guerre, et
Fahlstrom en interrogeant les tenants de l'art et du jeu dans une posture artistique
anti-impérialiste et anti-monopole.

Ce qui est certain, c’est que « l'esthétique martiale » propre a notre monde héritier
du Kriegsspiel prussien et européen, a profondément touché Debord et Fahlstrom
dans leurs travaux, méme si Debord se défend d’une quelconque « esthétique » ou
d’un quelconque art qui doit, selon lui, étre radicalement réconcilié avec la vie. De
son coOté, en tant qu’artiste pluridisciplinaire proche des néo-avant-gardes,
Fahlstrom marque la convergence entre stratégie militaire et conquéte de
territoires avec les enjeux critiques de la finance mondiale et du contexte
géopolitique de la guerre froide. Le militaire est chez lui bien accroché a la
finance, et son art-jeu se retrouve pleinement investi dans les porosités
militaro-économiques a partir des années 1970.

On peut se demander si Fahlstrom connaissait le jeu de la guerre de Guy Debord?®®.
En effet Fahlstrom a pu cotoyer a Paris les lettristes dont Debord a fait partie. En
1965, Debord dépose le brevet d’un Kriegsspiel qu’il avait imaginé dans les années
1950. En 1977 (un an apres la mort de Fahlstréom) il s’associe a Gérard Lebovici, son
éditeur, pour fonder une société de production et de publication de jeux. La
société publie alors une Regle du « Jeu de la Guerre » et fait réaliser quelques
exemplaires du jeu, avec la table et les pieces ciselées en cuivre argenté. Le
Kriegsspiel de Debord est relativement proche de celui créé par le baron von
Reisswitz®® en 1811 pour les princes Frédéric et Guillaume (ce dernier futur roi de
Prusse et empereur). Il y a donc une continuité entre les actions et écrits radicaux
anti-capitalistes des situationnistes et la tradition du jeu de la guerre prussien que
Debord connaissait bien. Le jeu permettant chez Debord de mettre un terme a l'art
et ses institutions marchandes, afin d’atteindre une réflexivité critique et
existentielle : une entreprise libertaire politique de « dépassement de l'art ». A ce
sujet, nous renvoyons au livre Sermons radiophoniques du poete anarchiste nord
américain Hakim Bey®, qui, dans la méme lignée que les situationnistes, met en
avant le jeu comme possibilité de dépassement de l'art-marchandise®.

Chez Fahlstrém, la question d’un dialogue entre art et jeu differe de celles de
Debord et de Hakim Bey, Fahlstrom ne séparant pas totalement le jeu des
domaines artistiques ni politiques ; pour lui, une dimension publique est alors a
Lceuvre, que ce soit par l'art du happening, du théatre de rue, ou bien du cinéma
expérimental. Dans son film Du gamla, du frio de 1971-1972, nous l'avons déja vu,
Fahlstrom met en scéne des acteurs de théatre de rue qui interagissent avec le

29 Guy Debord, Le Jeu de la Guerre, édition corrigée et augmentée de documents retrouvés, Paris, Gallimard, 2006.

s0 Lire Frédéric Prot, « Le jeu de la guerre de Guy Debord et son adaptation en wargame informatique : une restauration situationniste ? » dans
Guerre & jeu, dir. Achim Kiipper et Kristine Vanden Berghe, Tours, Editions Presses universitaires Frangois-Rabelais, 2020. URL :

. iti 2 =
31 Hakim Bey, Sermons radiophoniques, traduction Fleur Ramette, Marseille, éditions Le mot et le reste, 2011.

32 . Le rédacteur du livre TAZ. Zone Autonome Temporaire, traduction Christine Tréguier, premiéere édition francaise, Paris, Editions de I'Eclat,
1997, veut créer un « immédiatisme », une forme de vie et de création dégagée de toute médiation techno-médiatique considérée comme
aliénante, afin d’'impliquer l'individu dans des relations immédiates, non médiatisées. Ici, le jeu ainsi que le modéle des sociétés secrétes
anonymes se combinent a I'art. Le jeu, encore une fois, se substitue a I'art, ou s’associe a celui-ci, ce dernier perdant sa place traditionnelle et le
culte de la subjectivité de I'artiste.



public dans les environs de Stockholm. Lutilisation du plateau de Monopoly
comme scene pour discuter avec les citoyens des questions du travail et des
relations sociales, permet d’incarner et d’é¢changer autour des conflits
socio-politiques sur la scene théatrale externalisée dans la rue et l'espace public,
ou méme par le film. Les dynamiques sociales sont ainsi activées en temps réel
dans le champ élargi du jeu occupant lespace de la cité, et médiatisées par
image cinématographique.

(...)



